GRAZIELLA DIANO NAF

Un Internato Militare alla ricerca dell'ltalia perduta

Attraverso il racconto della rocambolesca fuga di alcuni “internati
militari italiani” (IMI) da un campo di concentramento tedesco in
Alsazia, il romanzo affronta il dramma che moltissimi — circa
seicentomila — sodati italiani dovettero affrontare dopo 1’8 settembre,
quando si trovarono improvvisamente in balia della brutalita degli ex
alleati.

Tratto dai ricordi di guerra e dai diari del padre dell’ Autrice, che ¢
anche il protagonista della storia, e di altri militari che vissero le sue
stesse vicende, grazie a un ritmo incalzante e alle vivide descrizioni di
luoghi e stati d’animo la storia cattura il lettore e lo tiene col fiato
sospeso fino all’ultima pagina.

“Un lento walzer all’imbrunire” ¢ un romanzo d’avventura e di guerra e,
insieme, una testimonianza:

“La storia degli IMI e stata per molto tempo trascurata. Anche la loro
e stata Resistenza. C’e il rischio di dimenticare particolari di non
trascurabile valore storico e quello che mi preme € non disperdere un
patrimonio ideale e molti esempi di coerenza, abnegazione e amor
patrio che rischiano di andare perduti... ”

(Graziella Diano)



E deciso. Scappero fra quattro notti. Con altri commilitoni. Tre li conosco bene, uno,
quello di Roma, si & aggregato all’ultimo momento. E un arruffone brusco e sbrigativo,
traffica come e quando puo, anche a borsa nera. Ho paura che ci faccia saltare i piani. La
notte per la fuga ¢ stata scelta dal Sandri che ¢ figlio di contadini e conosce bene la luna.
I1 10 ottobre ci sara I'ultima fase di luna calante, la notte sara piu buia. La luna formera
una “C”: gobba a levante luna calante, come dice il vecchio proverbio. Cosi guardando verso
est ci potremo orientare. A sinistra avremo il nord, a destra il sud. L’ovest sara alle nostre
spalle.

Io ci capisco mica tanto ma mi fido del Sandri. I’ansia mi divora. Riusciremo a fuggire
dalla rovina verso la salvezza?

E passato quasi un anno da che siamo stati deportati in Germania con un miserabile
stratagemma e che viviamo tra i reticolati, sempre uguali e sempre diversi, trasportati da
un lager all’altro, lavorando come cani al servizio dei tedeschi. Fucili spianati, nerbate di
bue sulla schiena, sul viso, e fame, fame, fame.

Dalla Grecia, dove i bastardi ci hanno disarmato, decisi a vendicarsi dell’armistizio
voluto dal Badoglio, su per giorni e giorni di viaggio a zig zag attraverso Bulgaria Serbia,
Romania, Ungheria, chiusi in piu di settanta per vagone, addossati I'uno all’altro senza
nemmeno il posto per distenderci un po’, per dormire. Solo buio e sporcizia. Le notizie
che ci davano erano confuse e contrastanti come i nostri sentimenti. Sapevamo dei binari
sconnessi, dei ponti saltati per i bombardamenti. Era certamente quello il motivo della
velocita ridotta con la quale procedeva il treno, ma i nomi delle stazioni che
intravedevamo dalle feritoie non facevano presagire nulla di buono.

Quando il treno si era arrestato a Norimberga, nessuno di noi parlava pit.

Intorno a noi tutto era cosi insolito e I’aria che ci ha travolti, scendendo dalla tradotta,
era gelida nonostante fossimo solo alla fine di settembre.

Speravamo soltanto che, in qualche modo, i nostri familiari venissero a sapere del
nostro destino maledetto. In parecchi posti avevamo lasciato cadere dei biglietti con il
nostro nome, indirizzo di casa e la preghiera di spedirli a destinazione.

«Ehi, Diano t’ses fol? Ci stanno chiamando per I'appello
morire. Nui d’le Langhe, suma fort... »

Parlava il mio dialetto. Lui di Dogliani, io di Farigliano. Entrambi carabinieri del Regio
Esercito. Da quel momento siamo diventati inseparabili.

Giorno per giorno abbiamo condiviso la stessa sorte da quando, appena arrivati al
Durchganglager, campo di transito di Norimberga, ci hanno brutalmente spogliati della
nostra uniforme grigio-verde e ci hanno costretti a indossare una lurida casacca con
stampate sulla schiena tre lettere a caratteri cubitali: I.M.I

Non riuscivamo a capire il perché di quella messa in scena. Che significato aveva quella
sigla?

Ce lo ha precisato subito un burbero e giovanissimo soldato della Wermacht dallo
sguardo cattivo e un sorriso di sprezzo disegnato sul volto puerile, lieto di ascoltare ’eco



della propria voce nell’angusto cortile del lager. Un interprete, un bergamasco vestito da
ufficiale tedesco, passato evidentemente dalla loro parte, ne traduceva le parole: «Voi
non siete prigionieri di guerra, e nemmeno nostri alleati. Voi adesso siete Internati
Militari Italiani, proprio come ¢ scritto sulla vostra schiena. Il Fuhrer ha deciso cosi, d’ac-
cordo con il vostro Duce. Questo ¢ un lager tedesco. Lavorare e ubbidire per la vittoria
della Grande Germania sara vostro dovere e un onore. Per voi non contera piu la
Convenzione di Ginevra e nemmeno la Croce Rossa. Siete sotto la completa “tutela” del
Fuhrer e assoggettati alla sua legge marziale. Qui nessuno scherza. Voi, luridi vermi, ci
avete pugnalato alle spalle e noi non abbiamo pieta per i traditori.»

L’appello di oggi ¢ stato duro peggio del solito, prima la conta non tornava e ci hanno
tenuti fermi per piu di un’ ora. I.’acqua cadeva a rovesci, il vento ci sferzava e qualcuno ¢
crollato nel fango. Noi tutti immobili. Guai a chi li aiuta a rialzarsi.

I minuti passavano interminabili, rotti solo dagli ordini dei tedeschi: «Alzarsi, carogna.
Capito? Aufstehen! Sacco di merda, in fila allineato. Voi altri fermi. O sparo a tuttil»

«Fra quattro giorni sara tutto finito, sacco di merda tu» pronuncio a fior di labbra.

Dio, come sara faticoso resistere fino a stasera e come vorrei un pugnale nella mano. Ma
se stasera avro una mappa dell’Alsazia, sara pur sempre una vittoria.

Ci raggiunge il Tenente Colonnello Massimiliano Burruso, nostro Comandante e
responsabile all’Arbeitskommando, accompagnato da un uomo che a prima vista sembra
essere uno del posto.

Anche il Tenente non se la passa piu tanto bene. Dalla fine di luglio, da quando ¢
tallito I'attentato a Hitler e noi abbiamo subito I'ingannevole passaggio da IMI a Lavo-
ratori Civili, il comando dei lager ¢ passato direttamente agli uomini delle SS, duri e
violenti piu di quelli della Wermacht. E un compito che assolvono malvolentieri, sono
incattiviti perché non sono stati ritenuti adatti per il fronte, che avrebbero preferito di
gran lunga, per cui scatenano su di noi la loro frustrazione e rabbia.

Ora il Burruso ci sta squadrando con il tipo che si ¢ portato appresso, il proprietario di
una fabbrica di armi che deve essere smantellata e anche in fretta. Ci dice che scegliera
alcuni di noi per la giornata: ha bisogno di manovali robusti e inizia a tastare i muscoli ad
alcuni di noi. Questa selezione ¢ umiliante, a volte ci guardano pure i denti, come ai
cavalli.

Infatti ci noleggiano proprio come i cavalli e gli asini. Da quando siamo diventati
“civili” sono costretti a darci qualche marco a fine giornata, ma lo possiamo spendere
solo al campo. Bella fregatura. Pero alla fine ci ¢ andata bene ché ci siamo comprati
camicie, pantaloni usati e dei fagotti di stoffa che ci serviranno per la fuga. Ci siamo
procurati anche delle scarpe, alcune spaiate e di misure diverse, ma almeno le suole sono
resistenti.

II Sandri e io, con grande disappunto, veniamo scelti e cosi, invece di continuare i
lavori per la ristrutturazione della ferrovia vicino al lager, veniamo incolonnati e insieme



ad altri venti compagni ci fanno salire su un autocarro scassato che ci porta via, chissa
dove.

Cerco di mettermi vicino al Sandri: «Porca miseria, andua anduma?» gli sussurro
mentre il mio stomaco si fa di sasso.

«E sai nen, ci portano dove gli pare ‘sti maiali. Proprio oggi ci dovevano spostare?»

«Ci andiamo 1 stess dai Simeoni, senno chi lo sente piu il nostro amico veneto? E che

non sappiamo quando ci riportano indietro» rispondo inghiottendo saliva.
«Quella mappa ci serve, abbiamo gia pianificato tutto.» E quasi cantilenando ripete:
«Usciamo uno alla volta, a intervalli, contiamo fino a duecento, lentamente, ‘sti bastardi
ci hanno tolto anche I'orologio, e ci troviamo al punto concordato. Abbiamo tutti gli
stracci che siamo riusciti a trovare. Se nella fabbrica ne troviamo altri ce li nascondiamo
nelle mutande, che dici?.»

Annuisco piano, ci hanno visto parlare e gia uno dei guardiani sta puntando il mitra
verso di noi.

Certo che si, piu stracci abbiamo e meglio sara. Ci serviranno per sollevare il reticolato
elettrico che si ¢ allentato in un punto piuttosto isolato del campo, lontano dalle
baracche. Le SS non se ne sono accorte, sono meno precise degli altri sbirri, 1 loro
controlli piu irregolari. Sono quasi tutti avanzi di galera, pensano solo a comandarci, a
spianarci il Mauser in faccia e a riempirsi la pancia con alcool e salsicce. La sera, a
seconda di come tira il vento, ne sentiamo 'odore fin nella baracca. E un oltraggio alle
nostre budella che si attorcigliano dolorosamente. Fino a tardi fanno bisboccia nella loro
baracca e li sentiamo cantare e sbraitare oscenita. Sappiamo anche delle puttane che
raccattano nei bordelli e che fanno ballare nude sui tavoli. Poi se le scopano a turno o a

gruppi.

Mi risveglio con i piedi immersi in un catino di acqua tiepida e le mani avvolte in
stracci di lana. Una vecchia mi osserva attenta. Ha folti e lunghi capelli grigi tenuti da una
retina, gli occhi di un azzurro acquoso e sopra il vestito marrone indossa un grembiale
stinto a quadri rossi e blu.

L’ai pi nen la testa. Dove sono capitator?

Ora mi sta sorridendo: «Mon pauvre garcon, bienvenu dans le monde.»

La guardo, non capisco che dice. Allora lei mi accarezza una guancia con le dita ruvide.
Intanto il mio corpo riprende calore, vorrei sorridetle anch’io ma mi esce fuori una
smorfia. Sento odore di polenta, odore di casa. Con uno sforzo, guardando di sbieco
perché non mi arrischio ancora a muovere la testa, vedo davvero un paiolo appeso sul
fuoco. Le fiamme disegnano luci e ombre nella stanza. Sono incapace a trovare un senso
a cio che mi circonda. La vecchia nota il mio smarrimento e fa un cenno verso 'angolo
dove sono sedute delle persone. Mi ritrovo accanto la ragazza, Marilisa: «Se non era per
loro saremmo stati tutti fottuti. La luce che vedevamo era quella della loro casa. 1l
vecchio ¢ un cantoniere, capisce un po’ di italiano. La moglie no. Sono francesi»



Si avvicina il Sandri con una tazza di latta piena a meta di polenta. Polenta vera. Allora
non mi ero ingannato. Ho ancora la mente annebbiata ma comincio a riprendere co-
scienza.

«Boja fauss, mi hai fatto prendere un bello spavento. T1 erano venute le labbra bianche
come il latte. Non vedevamo T'ora che ti risvegliassi» mi dice, e nel corso dei minuti
seguenti mi aggiorna sui fatti. All'inizio 1 due non volevano saperne di aprirci, poi
Marilisa, attraverso la porta, si era messa a parlare in francese e cosi si erano decisi a farli
entrare. Ha detto che io ero laggiu, nella neve, che bisognava aiutarmi, pour I'amour de
Dieu, e portarmi al caldo. Cosi erano tornati a prendermi.

4.

L’euforia e 'agitazione per la parata imminente prendono anche me. Fra poco anche io
sfilero per le vie intorno a Piazza Grande, dove il Circo ha montato il tendone. Sono
eccitato e voltandomi verso il mio compagno vedo nei suoi occhi la mia stessa
emozione. Anche la sua espressione di sollievo per la grande mutazione ad opera della
tiglia di Markus ¢ uguale alla mia.

Un pallone giallo mi rotola accanto. E di un giocoliere anche lui tutto vestito di giallo. Lo
raccolgo e tenendolo fra le mani ho la fugace sensazione di tornare indietro nel tempo,
alle mie partite all’oratorio.

Poi mi trovo accanto Arturo: «Porca Peppa, sei proprio tu? Dai, fammi una smorfia, una
linguaccia.»

Ci provo, tiro fuori la lingua e lui si mette a ridere e mi strilla che sono proprio bravo.
Sono un po’ impacciato, ma la risata genuina di Arturo mi rassicura un po’. Gli dico che
non so cosa fare delle mani e lui mi suggerisce di chiuderle e riapritle soffiandoci sopra,
come se lasciassi andare una farfalla.

Intanto la baraonda aumenta, all’ordine di Markus corrono tutti disordinatamente in un
vortice di polvere e di richiami, ma in breve la fila per la parata si compone, noi quasi
ultimi con le nostre giacche a righe e la nostra faccia nuova. Ogni tanto mi tasto la tasca
per sentire i franchi che ho guadagnato. Anche il libro di Emio sta ancora sotto la
camicia, forse trovero davvero il tempo di leggerlo: mi sento ricco e il mondo mi appare
trasformato, come me.

La magia del circo aleggia intorno a noi. La gente ci sorride e ci guarda con affetto. I
bambini ci indicano con il dito teso, ci corrono dietro, sono eccitati. Noi facciamo le
boccacce, ci sentiamo imbarazzati ma loro ci imitano estasiati.

Mi rendo conto, incredulo, che riesco a farli ridere. Che regalo inaspettato, sorridere e
far sorridere. I’emozione ¢ fortissima e per un breve momento la guerra mi sembra
lontana.



